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Tervehdys.

Minä olen Auli ja olen kirjoittanut nämä runot ja tehnyt tämän 
kirjan. Nämä runoni ovat syntyneet usean vuoden kuluessa, 
pikku hiljaa ja purskahdellen, muotoutuneet kuin maisema 
tai rihmasto. Olen myös lavarunoilija ja esittänyt näitä runoja 
erilaisissa muodoissa. Koen monet runoni kuin loitsuina ja ne 
toimivat eri tavalla ääneen puhuttuina kuin luettuina. 

Aiemmat julkaisuni: 
Almanakka (runoja, 2017) 
O eli runoja päijäthämäläisistä orgasmeista (antologia, 2018)
tulituulivalosadepimeyspimeyspimeys (runoja, 2020)
120 päivää (antologia, zine 2020)
Toinen tuleminen - runoja päijäthämäläisistäkin orgasmeista 
(antologia, 2022)
Terveisin äiti - ohjeita avuttomuuden hetkiin (2023)
Löylyn luomat (kuva- ja runoteos, 2023)

Runojani löytyy ääniteoksina Spotifysta ja Youtubesta 
nimelläni.

Kiitos sinulle. Voi hyvin.
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Sienillä on tietoisuus, luin tutkimuksesta. 

Minulla on epätietoisuus.
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TAIVUTUS 
substantiivi
1.
puiden muodostama kasviyhdyskunta; puita suhteellisen tiheässä 
kasvava alue.

Synkkä, tiheä metsä.
Metsän puut, eläimet.
Kävellä metsässä.
Metsän kätkössä.

2. erik.
a.
puustosta.
Matalaa, harvaa metsää.
Metsän istuttaminen, arvioiminen.
Myydä metsää.

Kuv.
Tehtaanpiippujen metsä.

Niin metsä vastaa, kuin sinne huudetaan [= ympäristön suhtautuminen 
riippuu siitä, miten itse suhtautuu ympäristöönsä] SL.

b.
metsästämistä, jnk metsästä hankkimista yms. tarkoittavissa 
yhteyksissä.

Olla metsällä.
Lähteä metsälle.
Käydä jänismetsällä t. jänismetsässä.
Lähteä puolukka-, sienimetsään poimimaan puolukoita, sienestämään.

metsä

kielitoimistonsanakirja.fi
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Katkelmat Vesa Heikkisen kolumnista Metsään menemisestä,
julkaistu 21.6.2022 osoitteessa kotus.fi

Käsityksiin metsistä on vaikuttanut myös sotien jälkeinen 
tehometsätalous. Maan mukaan se juurrutti suomalaisiin asenteen, 
”jossa metsätalous on hyödyllistä ja järkevää ja luonnonsuojelu sekä 
lajeista iloitseminen epärealistista, epäilyttävääkin ja jopa 
yhteiskunnan ja työmoraalin vastaista haihattelua”. 

---

Mikkonen arvioi, että 1800-luvun suomalainen ihmettelisi sitä, 
miten nimitämme yksilajisia, tasaikäisiä, nuoria talousmetsiä 
metsiksi. ”Vielä enemmän hän ihmettelisi sitä, miten avohakattu 
metsä on yhä metsää, metsämaata, koska se on tarkoitus uudistaa.” 

---

Mikkonen summaa, että metsäihanteita on monia, kuten metsiin 
liittyviä intressejä ja harrastuksiakin. ”Yleisesti erikoista 
’suomalaisessa metsäsuhteessa’ on ristiriitaisuus, se että 
brändäämme itsemme erityiseksi metsäkansaksi, mutta emme 
käytännössä suuremmin piittaa metsiemme tilasta ja tolasta.”
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I

Elämä on kamalaa,
silti mustikka kukkii
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en usko
että toivoa on

ihmiskunnalla ei ole tulevaisuutta

rappio toisensa jälkeen
jokainen kukoistus edellistä degeneroituneempi

kitkerään savuun asti

en silti jätä rakastamatta

		  syynsä että vesi virtaa
		  syynsä että tuuli huojuttaa kortta
		  syynsä sinulle

rehellisesti
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olen jäällä
aamujäällä
monet linnut laulavat jo

variksetkin
mustarastaatkin
peipotkin

miten kaipasinkaan kevättä
melkein kuin sinua
pitkien pimeyksien keskellä

aurinko lämmittää hitaasti

ohut hetki yön ja päivän välissä
säde on tuore
varjot pitkät

rakkaani

helmikuun seitsemäntenä
kevään tuoksu yllätti minut 

ilma tuntui pehmeämmältä kuin eilen
leikkisämmältä
korpit ronkkuivat
pienet talvilinnut tsiih tsiih tsiih
       varmoin äänin

oksien kärjet sykkivät odotusta
ei vielä ei
kohta 
kohta virtaavat mahlat ja makeat vedet
korkeutta kohti kohti kärkiä
kohti kurottelevia latvuksia

en minä muistanut
että tältä tuntuu elää
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minun puitani ette saa
minun puitani ette vie

ahneet miehet
alkuperänne unohtaneet
ette muista kohtua, josta olette kasvaneet

luulette kesyttäneenne luonnon
luonnot
vanginneenne villit ajatukset
hurjat puut
naiset jotka ovat yhtä puitten kanssa
jotka puhuvat kivien kieltä

voitte pitää uskonne
		  en tarvitse sitä
voitte pitää voittonne
		  jonka luulette saaneenne

tiedän enemmän
puut tietävät

puitten minua ette saa
puitten minua ette vie

maa lopulta voittaa kyllä
vaikka se olisi pitänyt kastella kyynelillä
tuhat ja taas tuhat vuotta

maassa on voima

olkaa uskossanne
voimanne tunnossa
nostakaa kätenne ja julistakaa voittonne

ei maalla ole kiire
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maa kuuntelee
puu kuuntelee
kivi kuuntelee

vesi

vesi valuu vielä
tuhat ja taas tuhat kierrosta kiireettä
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pystytän uhripuita
mieleni kurjilla

nostan kalloja kelojen nokkiin
mieleni punomilla köysillä

puu toisensa vieressä

tämä aika tarvitsee kaikki uhripuut
ja lehdot

pyhitän piiriä

nimeän kivet
tervehdin kallion pohjoiseen itkevät posket

voi minut polttaa
uhripuuni
kallohonkani

voi meidät polttaa

en kumarra hulluudelle
joka nousee ahneudesta

ahneudesta hallita ja omistaa
kaataa polttaa murskata
ajaa kovempaa
isommilla pyörillä
sokeammin
tunnottomammin
kuurona

olen viisaudessani pitkällä jatkumolla
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en kumarra
vaikka siihen minut on opetettu
lääkitty tottelemaan ennen syntymääni

nöyrtymään leveitten asentojen 
kovemman äänen
vaikeampien lauseiden edessä
paksumpien lompakoiden edessä

siihen minulle paikka osoitettu
	 vaaraton paikka
	 hiljainen paikka
	 näkymätön paikka
minä näen jatkumoni

minut on poltettu tarpeeksi monesti
minut on nitistetty ja vähennetty tarpeeksi monesti
	
kaikki ne elämät
kaikki ne äidit
äitien lapset

minä pystytän uhripuita
nostan keloihin kalloja
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kaikki äitini ovat syöneet ja nukkuneet,
rakastaneet, pelänneet ja palelleet

mitä heillä oli jaloissaan
mitä liinassaan, padoissaan
mikä oli aamun ensimmäinen ajatus
mistä he uneksivat

kaikki menneet äitini

miettivätkö minua

makaan patjallani nilkat ristissä
mietin unta Suleimanista
mietin  tulevia äitejäni
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vetäytyvä ja työntyvä
vuoksi ja luode
piippu ja laude

äänessä aina ja äänetön
pohjaton säkki ja kieltäymys

typerä tyttö, viisas nainen
viimeksi äiti
ensiksi emo
vastuuton, huoleton
öisten taakkojen kantaja

loputon suru
hulluuden ilo
 
laitoja ja ääriä

harmaata taivalta 
järkevän levyisellä tiellä
jota seuraavat kohtuulliset ojat
ja huolletut rummut

ruokkoamaton viidakko
suo ja kosteikko
jäkäläkallio
unohdettu roska
mutainen saapas, siinä reikä 

riittämättömyys, riite

tylsyyden kaipuu ja tylsyyden pelko
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kiittämättömyyden taakka, tyhmyyden lasti
oppimattomuuden perintö 
 
laidaton laiva

paidaton lounas
 
	 luotain

jalaton vuode

mieli on sää

nouseva heinä
putoova lehti

haave hukattu ennen löytymistä 
tehty hanhen höytyvistä

pelosta yli ja takaisin 
kuuhun kurkotin 
unohdin muistin
suksi luistin
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aamuöisin valvovat vanhat naiset
ajattelevat asiat kuntoon
kulkevat säikeitä ytimiin
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uin avaruuksissa avaruuksissa avaruuksissa
tummissa indigonsinisissä
avarissa vesissä
valot kultaisina kuplina

hengitän viileää vettä
pyörteinä kulkevaa tilaa
olen ikivanha
ikivahva
valmis
alkutekijöissäni
muistan asioita vähitellen
opin uudestaan
ääni on tuulta ja tuoksua

niin hidasta hengitystä, että melkein luulee ettei seuraavaa tulekaan
tulee se

tum
tum
tum

hidas ikuinen tum

kumpi on enemmän minua 
avaruus indigonsininen olevuus
kultapalloinen valo hidasta hitaampi tum 
vai minun minäni tässä
tukkani
ruotoni
käteni
kukkani

en aio päättää
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otan kaiken
annan kaiken

olen olen
kuulen
luulen
näen
tunnen
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Polku johdatteli 
mielenkiintoisin tavoin,
arvaamattomasti.

Kauneimmat yllätykset eivät huutaneet. 

Kantarelli! 

Orakas,
sydämeni on pehmeä,
voisitko suudella minua?
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Vanha hauki. Suu kiinni, auki. 
Miettikö aurinkoa, onko se sun, mun,
löydetyn, kadotetun. 
Luiseva selkä, sitkeä mieli. 
Hyväilee vesi kuin ilma, 
kirkas yö kuin päivä. 
Mihin menee hetki hetken kadotessa.
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pidän kiinni laiturista pakaralla
maisemasta silmillä korvilla
pitelen käsillä ilmaa
iholla muistoja
tulevia ja olleita

ei hätää
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tulen tupahan
metsän tupahan

arvokkaimpaan temppeliin
kivet puhuvat
lausuvat hidasta ylistystä

	 puut puhuvat

hiljaisuus metsässä
onko se metsän hiljaisuutta
vai minun hiljaisuuttani

metsä puhuu tuhansin kielin
laulaa tuhansin kielin
ulottuu tuhansin kielin

pyhässä saan anteeksi
annan, annan anteeksi
ja annan kaiken, minkä voin

annan minulle luvan päästää irti

annan itselleni luvan nähdä elämän

kivien puheet
juurakoiden tarinat

vanhat ja leveät
tummat ja keveät

auringonkiertojen hiomat kulmat
kuunkiertojen pesemät kelot

laulu ilolle, elämälle, sille että vielä maistan viinin
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mikään ei kuole täällä
täällä kaikki kuolee

kaikki, mikä syntyy, on kuollutta ja
kaikki, mikä kuolee, hengittää jo uutta kehää

minä jatkun maan sisään,
sisuseen
syvyyteen
kohtuun
ja olen kiinni tässä maassa

olen tässä maassa kiinni kuin syntymätön lapsi
on kiinni äidissään

enkä koskaan pääse irti
en tahdo
en voi

maa on äitini

minä olen maa ja metsä

kivien tarina on minun tarinani

puitten puhe on minun puhettani

metsä ei ole koskaan hiljaa
	 (niin kauan kuin maa hengittää)

nousevat kielot, metsätähdet, oravanmarjat, sananjalat
paikkansa hakeneet heinät, korret

tuomet, syreenit, lehmukset työntävät oksansa 
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ryöppyävinä kimppuina
kohti valoa ja voimaa

maa on kostea lohtu

maa on tuoksuva laulu

pihtihännät, hämähäkit
ihmislapset - elämälle ahnaat

maa on maata
ja ilmaa
ja vettä
ja tulta

samaa ainetta kuin minä

minä olen maa

minä olen metsä

maa on minun äitini

rakastan nämä maat metsät ilmat tulet

nousevat vihreydet
ryöppyävät ruskean kirjot
tuoksuvat tummat kosteat
kirkkana kultana helisevät hengitykset

pisaroivat aamut,
sointuvat
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käteni
muotoni

ole siinä
ole metsä
maa ilma vesi tuli

pihtihäntä

ihmislapsi
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II

Aikaansaapas, hyvin reipas
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ihmisyyden hulluutta murehtia päiviä
jotka tahoisi elää ja niitä, joita ei

jokainen on elettävä

ei tarvitse huolehtia

saan kuunnella sykettä
maailman hengitystä

erotella erillisyyden harhan
olla osana vain

olla osana
olla yhtenä

jos joku katsoisi, voisi kuvitella: tuo istuu yksin
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metsä on korkea, leveä, vanha
ja nuori,
vastasyntynyt
sammalet pitelevät minua sisässään
ja minä kasvan mittaani, 
joka minulle on suunniteltu

aurinko on kirkas palava kehrä
tuntuu kuin se lepäisi otsallani
haluaisin kääntää katseeni maahan

valo lävistää minut
jokaisen aikomukseni
ajatukseni
tekoni

en pelkää
olen

metsä nousee ympärilläni
ylläni
allani
yhtyen taivaaseen ja maahan
jotka yhtyvät toisiinsa
minä 

en ole tarkkailija
en ole kertoja
olen

metsä
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ymmärräthän
keltaisen

hurjan auringon
kevään kirpeyden

minä virtaan virrassa

mitä tapahtui talvelle
joka lepäsi päälläni
kuoleman lempeydellä

älä liiku
älä hengitä

hengitän puolestasi

kuolin

tietenkin

mutta vain minä

talvi hengitti minulle
pohjoinen
tumman sävyt

kuitenkin kevät nousi
hurjan keltaisena aurinkona
ei pyytänyt anteeksi
kun lopulta oli sen aika

nuoruuden hulluudella
uudestaan

hurja keltainen aurinko
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lopulta voittaen itsensä
talven
joka se äsken oli
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voisitko sinä pitää minusta kiinni
nyt

kun olen noussut lähteestä
vesi valuu vartaloani pitkin
muodostaen lammikoita
laakealle kivelle 

voisitko sinä pitää minusta kiinni
nyt

voisitko kuivata virrat iholtani
kuin kevään ensimmäinen lämmin tuuli
vanhoihin pellavavaatteisiin
vaaleisiin kuluneisiin
aurinkojen ja kuitten pehmentämiin

asettaisitko kämmenesi kyljilleni
pitäisit kiinni
hetken

kuten pidetään kiinni jostakin
hyvin kallisarvoisesta

kuin aikaa oikeasti olisi
tai se olisi merkityksellistä

voisitko sinä pitää minusta kiinni
nyt

kun hiukseni kiertyvät köysiksi
kipuavat juurina kohti avaruuden syviä vesiä
joita en muista kunnolla

voisitko sinä pitää minusta kiinni



35

mitä tiesin joskus
ja mitä olen

kaikki tapahtuu nyt
samanaikaisesti

luulen tapahtumien tulevan
toinen toistaan seuraten
	 siten luon hahmon

hahmo ei ole totuus
se on kuva
yksi väri

hetki hetki hetken perään ei hetkiä ole

äsken on nyt
on vain nyt
ja rajallinen ymmärrys

miksi unohdan jatkuvasti
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maailmankaikkeuden koostumus
kerrokset
ulottuvuudet

uni valve 
valveuni

näitä minä olen ajatellut
kun olen kävellyt
soratiellä ja mutaisella yhdyspolulla
metsäntapaisessa

nähnyt pieniä puita ja juurivesakoita
tasaisia kuusikoita
ojia
horsman nousua
miljoona valkoista perhosta

vetänyt hyttyshuntua perässäni

käsiä olen ajatellut paljon
käsiäsi
käsiäni

miten iho muistaa
sydän muistaa
pää hapuilee sanoja
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sitten aurinko kirjoo ilmassa leijuvat hiukkaset
aalto kuohuu rantaan rullina jäniksinä kristalliläikkeinä 
kiven pyöreät ja rosot kämmenissäni
valtava valtava taivaankansi tähtipisteet
kuin suola

kyynel lähes valmis

en paljon voi
en mihinkään riitä

silti olen  vettä joka satoi maahan
ensimmäisenä sadepäivänä,
happimolemyyli joka syntyi maan kehälle

kivelle joka suli ja otti muodon
jätti muodon
ruodon 
luodon

ei minulla voi olla tietoa tarkoituksista
tarkoituksettomuuksista

olen suomu
tai karva
tai ruo’on helve

ei kai suomu tai karva tai ruo’on helve
tiedä olevansa suomu tai karva tai ruo’on helve

helppoa unohtaa että
erillisyyttä ei ole
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sinä olit siellä
kun kaikki syntyi
minä olin sinä olin

kätesi muistan
karheat ja painavat
mineraaleista, juurten töistä, auringoista valmistetut

minun käteni muistavat sinut
otsasi
kulmiesi kaaret
tuhanten tuhanten vuotten yli
vuorten yli
vuotten syli

meidät on veistetty tulesta ja maasta,
ilmasta

vesi valuu kasvoilla
pyytämättä

en pyydä itkuani anteeksi

vuoret olen ikävöinyt sinua
tai ajatusta sinusta

käsiäsi ainakin

en muista enää, mikä oli totta

kaikki ne metsät,
jotka muistan,
kaikki ne puut
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kasvoin siellä
kun ne eivät kasva enää
kasvanko minäkään

muistan enemmän kadotettuja puita
kuin on hyväksi

aurinko kirjoo ilmassa leijuvat hiukkaset
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jonakin päivänä
tai yönä

yötä minä mieluummin ajattelen
aamuyön sitä taitetta
jolloin auringon voi aavistaa
kurkistavan metsän takaa

ehkä sinä hetkenä kuolen ja
kun ensimmäiset säteet osuvat vastarannan
mäntyihin, olen irronnut

olen, en ole

kehoni kylmenee
kellastuu vahamaiseksi
ja voi nähdä mitä minä olin
kun minua ei enää ole

en ollut se ruumis

se oli minun ja kotini
mutta

ei se maja minua tehnyt
nyt tiedän minut kun kevenin

kun aurinko osuu veden pintaan
olen jo kaikkialla

oliko aikaa joskus
olinko joskus jotain muuta kuin kaikki

kun minä kuolen
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seuraavana keväänä
tai jonakin
kaikki keväät
kaikki keväät kesät syksyt talvet

kaikki ovat samoja
yksiä

keväällä olen kielon lehti
vihreä kuin vihreä on



42



43

III

Pudottelet sormiltasi muurahaisia 
olkapäilleni
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nyt ei tapahtu mitään, mikään ei liiku
silti kaikki tapahtuu tapahtuu
tapahtuu nyt
muuttuu vääjäämättä

meren syli
vuoksi
luode
tuulen väri
pakeneva horisontti
utu illan, aamun

huurteinen liidulla piirretty taivas
kun aurinko kohtaa taivaanrannan

kalliot
vesien muotoilemat

aavistus valaista

suolan pehmentämä iho
hiuksissa Atlantin tuoksu

tummuus syvenee
mainingit ovat vihreitä

valkeaksi kuohuksi täyttyvät aallot
kohina pauhu
jylisevät kumahdukset kivisissä pesissä

hiekassa on oma sävelensä
kivet hiovat toisiaan.

voin kuolla ennen syntymääni
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juon punkkua
kuuntelen Tacituksen Germaniaa

latina on hauska kieli
kuollut ja tekohengitetty
elävästi läsnä

mon amour

en osaa ranskaa
en latinaa

rakkauden kielen muistan toisinaan

se hengittää eloon kuolevan sielun
muistokin
mahdollisuuskin

mikä kerran oli 
voi olla vielä totta

en elä siksi

siksikin

paistan lettuja
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kierto tuomaassa
talven napaan hitaat päivät
säärini on kasvanut kauniita tummia karvoja
pitkiä kuin yö

silittelet turkkiani

olet jossain muualla

silittelet myötäkarvaan

kuulen lumien satavan
toisten lumien päälle

kuuset ovat vaiti
antavat piilojen rakentua jalkoihinsa
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lähes aamuun
taittelemme origamia
meistä

korppi 
kääpä 
purtojuuri
sortunut suolampi

kihokki
luu
kaksnapanen hämärän eläjä

nuoltuina
riipumme
päivän  seitissä

myötäillen yötä
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miksen ymmärrä enemmän valaitten laulusta ihmisten kielistä 
perhosen siivistä sävelistä värinästä taivaankappaleista 
rakastajani mielenliikkeistä

huolestun joskus, että asiat ehtivät hävitä ennen 
kuin tiesin niiden olevan

tarvitsen kirjontaa hurjilla väreillä

laimeuden unohtamista
haljuuden valjuuden jättämistä

kiihkolle kyllä
ja kiimalle

kyllä elämälle
varovaisille askelille paljain jaloin
routivassa maassa

kyllä kyynelille

kyllä kun puut saavat kasvaa
ryteiköt hyökätä taivasta kohden
mutaiset kosteikot
upottavat mättäät ja suot
kirjo ja kihinä

kyllä rakkaudelle
rakkaudelle aina ehdoton kyllä
ehdoton kyllä ehdottomalle rakkaudelle

sammuminen hiljeneminen
hidastuminen
uni

katse sinne, missä ei ole nähtävää
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kuolema, elämän edellytys

kyllä kuolemalle
kuolemalle kyllä

ei hakkuuta 
haljuutta valjuutta
muovisia maailmoita tasaisia nurmikoita
leikattuja nypittyjä
pensasaitoja hiekkakäytäviä 
mursketta soraa

ei pimeyttä kiduttavia valokeiloja
ei suitsittua puolinaisuutta 
nöyrää niskaa
anteeksipyyntönä elämistä
vaimeaa puhetta 

katson sinne, missä en näe mitään
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armaani, lempeni, kukkani
suloinen kesäsateeni
aamun aavistus
illan rauha

rakkaani, hurmani, lähteeni kirkas

mitä annoitkaan minulle 
kun annoit itsesi

katseesi, ilosi, sointusi,
hiljaisuutesi, ripsesi pisaran

mitä annoitkaan
kun annoit itsesi

väärät nuotit, sudenhetken pelot,
arvet ja syyhyn, rokon, rokan, rokokoon

kädet hyvät

kumpupilveni, pääskyni, helmeni
lämmittävä valkeani
yön pehmeä syli
ja voima, joka kannat yli päivän

rakkaani, uskoni, elämäni vahvuus

niittyvillani, nuppuni, puolukkaposkeni,
villi-ihminen, ihminen, ihmiseni

ihmiselle itseni annoin
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jäisiä puikkoja
kirkasta vettä 
sammakot ovat löytäneet kutuviidan
taivas on korkea
ja kirkas 
eikä muistuta suruista
puiden oksat ovat paljaat ja huijaavat luulemaan, 
ettei elämä odota silmät kiinni silmuissasupuissaoksienkärjissä

miten tuo sammakoitten monisävelinen laulu 
saakaan mielen keveäksi ja kaihoisaksi

hauet kutevat
pyrstöt läimäyttelevät vettä kaislikossa
telkkä lentää matalalla
laskeutuu sulaan kiven viereen 

järvi on täynnä
valuu reunojensa ylitse

katselen tässä
kuuntelen
haistelen
tuntelen 

tuntelen yhtä ja toista

tuntelen keveyttä iloa
surua kaihoa
vetistä kaihoa
hyvin sinistä
kevyttä kultaista
tummia pisteitä
toiveita odotuksia

jäänsärkyä
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en pelkoja en
yhtään en
kiitosta kun ajattelen
sitä kyllä 
mitä oli on
oleva on
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voisinpa olla kivi

kaukaisella rannalla
suolaisen meren reunalla

suojaten kalojen kutua
levien unenomaista tanssia seuraten
vuoroveden toistuvassa rytmissä
paikallani

kuluen hitaasti

hitaasti kuluen

rannassa hiekka suhisee maininkien kertosäkeenä
kun meri on joutilas

ja myrskytuulilla kumisevat irtonaiset kivet
kallioihin ja kivikirnujen laitoihin

minä kulun hitaasti
en liiku juuri lainkaan

joskus lähempänä kuuta
joskus kauempana

jos olisin kivi
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lihavaa kuuta kevään kirkkaalla yötaivaalla,
jolla Linnunrata humisee hitaasti

taivas kuin kaartuu, hamuilee maan rajoja,
minä selälläni veneessä

vene ei liiku, ei
ei tuule, ei

äänet ovat vähissä, veri virtaa ja kuulen sen

en pelkää, en

sinua, jonka iho on samanrytminen kuin omani

lihavaa kuuta, jonka auringon toisto antaa
taivaallisen tähtiä näkyä näihin 
vajavaisiin silmiinikin

ymmärrys ei riitä, ei

sydämeltäni olen vahva ja sillä yritän kovin

joku öinen lintu muistuttaa itsestään

niitä kaipaan
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tämä ei ole runo mutta
sanon,
löyly on sielu

saunan sielu
ihmisen sielu

löylysielu syntyy
tulesta vedestä
maasta
ilmasta

vaivattomasta liikkeestä

luodaan löyly
luodaan sielu
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kiviä ja reikiä

kivet pitävät hänet maassa
ovat painoina

reiät keventävät
päästävät virran lävitse

tasapainoa haetaan

on kiviä
on reikiä

painoa
ilmavirtoja

naisella on kiviä taskuissaan

asioita löytyy
kadonneita tavaroita

ne olivat tallessa koko ajan
paikoissa joista unohdettiin katsoa 

olivatko ne kadoksissa ollenkaan

mulle tulee aina reikä vasemman puoleisen taskun pohjasaumaan 
takin sisään uivat kivet tulitikut tupakkarasiat tumput huulirasvat 
väsyneet mietteet pienet rakkaudet viimeyön unet

tavarat leviävät miehustan ja vuorin välissä
seilaavat ympärilläni 
puhuvat omia kieliään 
unohtuvat murskaantuvat muuttuvat hitusiksi tunnistamattomiksi 
mihin kukakin ensin kuului en tiedä maata kaikki
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kuin lepakko
napasi keskuksesta laajenevilla kaarilla

pehmeä on yö

rinnassani läikkyvät kaikki valot
kuulen hyräilysi

oletko ollut joskus poissa minusta
olenko ollut sinusta poissa

kaikuluotaan
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hetkeksi vain, sulje silmäsi

näetkö appelsiinipuut, niiden oksat ovat hedelmistä raskaat
mehiläiset ja perhoset  kuin lentävät kukat

puiden alla on juhla
maljasi täysi

musiikki soi

saat suudelman

sulje silmäsi, rakkaani
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IV

Mystikko polvet ruhjeilla
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hiljaista
hidastuvaa
hengitys tomuttaa sielun unohtuneita reunoja

silmät kiinni tunnen paremmin tuntusi
olentosi
kummasi

en nuku
en ole hereillä

tämä on armollinen tila
välissä
sillalla
matkalla
määränpäässä

näkevänä
ymmärtävänä
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mihin menit, aika

et mihinkään, olet vain
mihin minä menin

en mihinkään

me kulutamme toisiamme,
toinen meistä kuluu



62

illalla juon viiniä
tulen humalaan
riittävästi
että maailman terävät kärjet pyöristyvät
ajatusteni vakavuudet liudentuvat

voimat vaihtuvat
tuulee navakasti
kantaen kaaoksen tunnun
en anna huolelle valtaa

kuuntelen puiden kumartelua
vesien myllerrystä
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en ole koskaan keksinyt mitään
olen ollut
antamatta pelon kokonaan vallata
luottaen kiinnikkeiden kestävän

ollut
selkä auki

tarkoitettu tulee

voimallisena se tulee
olen paikallani 
kun se tulee

selästä juuret maahan
kuohuva virta 
avaruutta kohden
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sulavat säkeet
villi vehreä vilinä
kuiden täyttymiset
iltojen syvenemiset

milloin kohtasin sinut viimeksi
en muista
en muista, miksi sydämeni on niin raskas
oli niin raskas
tuli raskaaksi jostain
varmattomuudesta

mistä

en muista

kepeydyn kummallisesti
syyttä

vai kuunko tähden
tähtien
taivaan hiljaisen huminan
pihkaisen puun
maan karhean sileän jalkojen pohjissa
käsissäni känsät
soutamisesta
huopaamisesta
värien punomisesta
silmät kiinni
auki
kiinni maailman laidoissa
vauhti on vakio
hidas, nopea
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minusta riippuen
sinusta

olla
on

tässä
eilen

tässä 
huomenna

nyt 

koska
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välissä
sillalla
matkalla
määränpäässä

näkevänä
ymmärtävänä

mystikko polvet ruhjeilla
nivelissä kulumia

sormet avautuvat vaivalloisesti 
kuin keskiaikaiseen luostariin unohtuneen kirjan kannet

selän käärme kiertyy kerältä nikamat valittaen

maja on tomuinen

sielu luudittu

käännetty auki avaruuksille
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Olen kevyt ja yhdentekevä
Mihin lie tarkoitettu
Olen kevyt ja yhdentekevä
Olen lintu, mato ja kettu

Olen toisinaan niin tosissani
Että itseäni pelkään
Olen toisinaan hurjan vakava
En ota mitään keltään. 

Olen kevyt ja yhdentekevä
Oksista irroitettu 
Olen kevyt ja yhdentekevä
Maahan pudotettu
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moottorisaha huutaa naapurissa 

keväässä on kevään äänet ja teot

tie pulppuaa mutaa
kuin ihmismieli synkkiä tekoja ja ideoita 

ne nousevat näkyviksi säännöllisesti
imevät voimaa ja valoa
jonka olisi voinut käyttää muutenkin

—-

viritän itseni toiselle taajuudelle

näen silmujen avautuvan

veden keinuttavan auringon silmäniskuja

kahvini tuoksuu ja lämpö tervamaalissa

tervehdin rakasta pääskyä,
joka on taas palannut
taas taas löytänyt kotiin

sen siivet leikkaavat arkeen keveyttä
ratkovat talvikorsetin saumat
avaavat kapean mieleni lukkoja

—-

ihmiselo kudottu toinen toistaan seuraavasta katovuodesta, 
onnettomuudesta, surusta ja kuolemasta
kuraisista mielistä, ahneudesta ja jäykistä niskoista
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minkä minä heidän niskoilleen voin!

taivutan omaani, että voin katsella muurahaisia

nostan, että aurinko suutelisi ja 
että näkisin pääskyset



70

en enää tiedä
miten kävelen kotiin

ennen kuljin kuusten
helmoissa 
varvasjuurissa
huokauksissa
kaihomielisessä huminassa

olen eksynyt
kuivuviin rinteisiin
tappuroihin
piiskaavaan tuuleen
julkeaan tuijotukseen
särkeviin valoihin

noitanaisen älä anna elää (ilman metsää)

itken jokaista puuta pensasta pajukkoa 
murskattua kiveä
ojitettua polkua minun tai sammakoiden
avohakkuulta järveen juoksevaa humusta
nurmikoksi silitettyä kunttaa
räjäytettyä kalliota

en itke niitä itselleni
vain itselleni

kai ymmärrät mitä tarkoitan

itken
sammakoille
hyppyhäntäisille
sun lastesi lapsille

kaikki mikä häviää
ei tule takaisin

Maa taatusti on pysyvä
pysyy se loppuun asti

kaikki mikä häviää
ei tule takaisin
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puut ovat jumalia
ne kertovat maan tarinaa
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Lyra, Vega, Aldebaran,
roihu, rakkaus, ropina.

Sammalmähkä, viljantähkä, 
sointu, siinto, solina.

Seljankukka, sepelkyyhky, suopursu,
seita, sä.

Niinipuu.

Neidonkenkä.

Nyöri, öinen, elokuu.

Ohdake, olomuoto, mäyrä, yö, äyrämöinen.

Tietäväinen, tuulenpesä, pylpyrä, pyylevä, Ääninen.

Heilimöivä, huopahattu, hauki, aatos, autereinen.

Äitiseni.

Ryytimaa.

Myrtti, maariankämmekkä.

Laatokka, luotisuora, liivimekko,
osmankäämi, käpälikkö.

Vemmel, ommel, kannel.

Suo, sammal, santeli.

Sata sanaa, joista pidän eniten
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Tumma, taos, korpitaival,
tietymätön, tuulastaa.

Rietas, ruuhi, ratamo,
rautayrtti, ydinluu.

Varjosielu, sielulintu, lintutorni, tornado,
do-re-mi-fa-so-la-si.

Vihne, virta, välke.
Emo, etiäinen.

Taulakääpä, päkäpää,
ääni, hän, sarvijäärä.

Luulaja, laulaja, lyyrinen,
lievo, lahdelma.

Ambient, Aavasaksa,
algoritmi, origo.

Tuulantei, taivaanranta,
teli, telkkä, tammukka.

Sydän, ydin, sydänpuu, ydinmehu.

Pidin.

Kuulin,
näin,
tuntelin.

Suutelin.

(sua)
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